最初的“中國”，原來在這里

　　夜幕降臨前的涼爽時(shí)分，山西運(yùn)城的市民喜愛在城南的湖水邊散步。遠(yuǎn)處山氣氤氳，湖上空蒙一片，隱約傳來咸濕氣味。湖水與岸邊連接處，結(jié)晶體漂浮在水面。這是一片無邊無際的鹽湖，有“中國死�！敝�稱。

　　運(yùn)城鹽湖，便是史書中出鏡率相當(dāng)高的河?xùn)|鹽池。

　　在鹽稅占據(jù)財(cái)政收入重頭的封建時(shí)代，河?xùn)|鹽池的鹽稅曾獨(dú)占唐朝全年財(cái)政收入的八分之一。明代晉商興起，也因這片鹽池。民國初年，袁世凱與五國銀行團(tuán)簽訂總數(shù)2500萬英鎊的善后借款合同，鹽稅是重要擔(dān)保條件之一，隨后，運(yùn)城鹽池95%稅款流入五國銀行團(tuán)。直到20世紀(jì)90年代，運(yùn)城仍是中國最大的無機(jī)鹽工業(yè)基地。

　　如今在風(fēng)平浪靜的湖區(qū)，已經(jīng)難以想象曾經(jīng)的風(fēng)云激蕩。4年前，鹽湖停止產(chǎn)鹽，轉(zhuǎn)身成為生態(tài)湖，運(yùn)城鹽湖的制鹽史就此終結(jié)。這段歷史長達(dá)四五千年，幾乎貫穿中華文明史。

　　“從夏商周三代王朝直至北宋，中國的政治、文化中心主要游移于豫陜晉河谷平原所在的大中原地區(qū)。中原文明的形成與成長，除了河谷平原廣袤沃土利于發(fā)展農(nóng)業(yè)、山林川澤便于漁獵采集，以運(yùn)城鹽湖為主所提供的鹽業(yè)之利，恐怕也是一個(gè)重要的支撐�！笔锥紟煼洞髮W(xué)教授、考古學(xué)者戴向明說。

　　探尋中原文明的源頭，要回到這片鹽池。

　　鹽與銅

　　今天，鹽湖邊最具古意的景觀，是湖岸幾十米開外一些斷續(xù)的土堆。土堆底部露出整齊的磚墻，頂部已長滿雜樹。這是明朝修建的禁墻，環(huán)池120里，為防止私人采鹽。禁墻的修建，最早可追溯至唐朝。

　　運(yùn)城因采鹽而生，古稱鹽氏、監(jiān)鹽城、司鹽城。如今的這個(gè)“運(yùn)”字，元朝時(shí)取自“運(yùn)司”，就是將鹽運(yùn)往各地的意思。

　　戴向明說，與河?xùn)|池鹽有關(guān)的記載，最早見于西周銅器銘文。山西翼城大河口墓地出土的西周霸伯簋上，刻著銘文“惟十又一月，井叔來鹽，蔑霸伯歷”，記載井叔來霸國經(jīng)辦鹽事，表明西周王室對鹽池的重視。而王朝對鹽業(yè)的控制由來已久，甲骨卜辭中，便記載過商王室設(shè)立的治鹽官員“鹵小臣”。

　　“現(xiàn)在來看，仰韶時(shí)代廟底溝文化時(shí)期，鹽池就開始有明確利用的證據(jù)。到了陶寺文化時(shí)期更不用說了，陶寺人往南發(fā)展也跟鹽池有關(guān)�！敝袊�社科院考古研究所研究員、山西工作隊(duì)隊(duì)長高江濤說。由此判斷，鹽池的利用史至少已有四五千年。

　　在距離鹽池幾十公里的夏縣，考古人員也發(fā)現(xiàn)了鹽。那座古城，或許就與鹽有關(guān)。

　　在一片麥田里，考古發(fā)掘揭露出40多座圓形房屋基址，直徑長達(dá)10多米。那是20世紀(jì)70年代的發(fā)現(xiàn)，其功能一直眾說紛紜。直到近年，有考古學(xué)者在實(shí)驗(yàn)室分析了建筑基址的土樣，發(fā)現(xiàn)鈉離子、鈣離子、氯離子、硫酸根離子濃度很高，與現(xiàn)代鹽池地表土壤樣品分析結(jié)果基本一致。一個(gè)結(jié)論浮現(xiàn)出來：這些圓形建筑可能是商朝的鹽倉。

　　這些建筑位于夏縣東下馮遺址，是晉南一處著名遺址。關(guān)于圓形建筑的功能，也有另一種說法。根據(jù)測算，這些圓倉如果存滿鹽，總量可達(dá)1.2萬噸。當(dāng)時(shí)是否需要如此多的鹽，生產(chǎn)規(guī)模能否達(dá)到這么大？2019年，在河南偃師商城，考古人員也發(fā)現(xiàn)了形制幾乎一模一樣的圓倉，總數(shù)可達(dá)100座，功能是國家糧倉。

　　“所以也可能是糧倉，也有可能儲鹽，都是推測，還需要進(jìn)一步的證據(jù)。”東下馮遺址考古發(fā)掘項(xiàng)目負(fù)責(zé)人、山西省考古研究院華夏文明研究所副所長崔俊俊對《中國新聞周刊》說。

　　2020年開始，沉寂了40多年的東下馮遺址重啟發(fā)掘，旨在更清晰地揭露遺址面貌，繼而探究晉南與夏商王朝的關(guān)系，乃至夏商政權(quán)更替等問題。去年，這里有一項(xiàng)重大發(fā)現(xiàn)：多達(dá)三四千塊銅礦石和煉渣沉睡在泥土里。那是夏朝晚期的遺存，人們已經(jīng)在此壘灶建爐，焚火煉銅。東下馮位于中條山山腳下，中條山正是一座富含銅礦的山脈，當(dāng)?shù)刂两袢杂幸苯鹌髽I(yè)。

　　在東下馮人生活的時(shí)代，不遠(yuǎn)處的洛陽盆地里，二里頭王朝正在崛起。二里頭遺址普遍被認(rèn)為是中國第一個(gè)王朝夏朝的晚期都城。晉南和豫西距離不遠(yuǎn)，中條山的銅礦和河?xùn)|鹽池的鹽，是維持王朝統(tǒng)治的戰(zhàn)略資源，東下馮極有可能是夏商王朝控制資源的橋頭堡。

　　崔俊俊認(rèn)為，商王朝對東下馮的控制十分明顯，比如東下馮與商都有幾乎相同的日用器物，基本可以說是商王朝在西北方向的屬地。而夏王朝與東下馮或許是此消彼長的關(guān)系，時(shí)而結(jié)盟，時(shí)而對抗。東下馮這個(gè)夏商王朝政權(quán)中心西部的聚落，保存著夏商之變的痕跡。東下馮就像一個(gè)小切口，折射著大時(shí)代。

　　“關(guān)于夏朝和商朝的分界，原來都在河南探討，從二里頭到偃師商城、鄭州商城等。但似乎已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)瓶頸，難有新的進(jìn)展�！贝蘅】≌f，而東下馮這樣的周邊遺址，或許能提供新的證據(jù)。

　　商朝時(shí)晉南地區(qū)有多座城池。東下馮遺址、西吳壁遺址和垣曲商城是其中三個(gè)重要遺址。2018年啟動(dòng)發(fā)掘的西吳壁遺址，更是直接找到了夏商冶煉銅器的地點(diǎn)。

　　西吳壁冶銅遺址活躍在公元前1600余年到公元前1200余年間，對應(yīng)于史書，是夏代晚期和商代早期。夏商遺存分布面積約70萬平方米，相當(dāng)于一個(gè)故宮大小，與夏商特別是商代青銅產(chǎn)業(yè)的規(guī)模相匹配，可以視為當(dāng)時(shí)一處大規(guī)模的重工業(yè)基地。

　　西吳壁遺址距離中條山僅數(shù)公里，從山中銅礦煉好的銅料，便源源不斷輸送到夏商的都城，在都城內(nèi)的鑄銅作坊，鑄成將震驚后世的青銅器。如今博物館里那些著名的夏商青銅重器，或許就源自西吳壁人制備的銅料。

　　從晉南到河南，鹽和銅就像兩把精巧的鑰匙，撬動(dòng)中原這把鎖。

　　“金三角”

　　5月底，晉南已經(jīng)進(jìn)入炎夏，麥子熟了，遍地金黃。今年，山西臨汾市襄汾縣陶寺遺址正在發(fā)掘的手工業(yè)作坊區(qū)遺址，就在麥田包圍之下。被考古隊(duì)雇來發(fā)掘的農(nóng)民，一邊挖著4000年前的陶窯，一邊也在計(jì)劃收麥子了。

　　考古隊(duì)員與農(nóng)民作息同步，早上7點(diǎn)進(jìn)發(fā)掘區(qū)，中午躲過最嚴(yán)酷的日頭，漫長的午覺后，下午4點(diǎn)鐘才能返回現(xiàn)場。但4點(diǎn)的陽光依然毒辣，必須用草帽和長袖衫裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。最多到6月底，就必須停工了，等夏天過去。

　　晉南陶寺遺址，已經(jīng)持續(xù)發(fā)掘了近半個(gè)世紀(jì)。這片廣闊的史前遺址，曾是4000年前黃河流域最宏大、最威嚴(yán)的城，面積達(dá)280多萬平方米，有4個(gè)故宮大小。

　　“大致在距今4500年左右，最先進(jìn)的歷史舞臺轉(zhuǎn)移到了晉南。晉南興起了陶寺文化，它相當(dāng)于古史上的堯舜時(shí)代，亦即先秦史籍中出現(xiàn)的最初的‘中國’，奠定了華夏的根基�！敝�名考古學(xué)家蘇秉琦曾如此判斷。

　　在襄汾，至今流傳著很多關(guān)于堯的傳說。古史記載“堯都平陽”，平陽便是此地舊稱。

　　“幾”字形黃河的最后一個(gè)大拐彎，分割出了3個(gè)省份。北部是山西運(yùn)城盆地和臨汾盆地；西南部是陜西關(guān)中渭河平原，經(jīng)渭南到達(dá)西安；東南過河南三門峽市，可達(dá)洛陽盆地。緊密相鄰的運(yùn)城、臨汾、渭南、三門峽四市，抱團(tuán)成“黃河金三角”。

　　時(shí)間撥回到四五千年前，晉陜豫交界的晉南、豫西和關(guān)中，也是一個(gè)交流密切、發(fā)展迅速的“金三角”。黃河流域的仰韶文化和龍山文化發(fā)展程度很高，仰韶文化的彩陶，就發(fā)源于三門峽和晉南�？梢哉f，這片地區(qū)在中華文明起源中具有重要意義。

　　在距今7000年至5000年的仰韶文化時(shí)代，“黃河金三角”的三個(gè)方向都有發(fā)達(dá)的文化，如西安的半坡遺址、三門峽的廟底溝文化、河南鞏義的雙槐樹遺址等。河南省文物考古研究院研究員魏興濤說，仰韶文化分布區(qū)中心的晉陜豫交界地區(qū)及渭河流域，恰處華山(古代華山是對秦嶺山脈的統(tǒng)稱)北麓，存有豐富的關(guān)于黃帝和炎帝的古史傳說，“仰韶文化尤其是中期，與中華人文始祖——黃帝以及華夏民族之‘華’族的形成關(guān)系密切”。

　　5000年前的中華大地上，活躍著幾支高度發(fā)達(dá)的文化，現(xiàn)在被考古發(fā)掘出土的，有長江下游的浙江余杭良渚遺址、長江中游的湖北天門石家河城址、西遼河流域的牛河梁遺址等，而中原地區(qū)當(dāng)時(shí)并不突出。直至距今4000年前后，那些老牌文明次第衰落消亡，歷史舞臺轉(zhuǎn)到了北方，晉南成為最亮眼的星系。

　　陶寺發(fā)掘區(qū)的土坑之下，經(jīng)驗(yàn)豐富的技師和高�？脊艑�業(yè)實(shí)習(xí)生蹲在地上，用手鏟刮著泥土，尋找不同功能區(qū)之間的分界線，俗稱“找邊”。古代地基內(nèi)外、坑里坑外，被全部埋入地下后，依然會顯示出顏色的差別，但這需要專業(yè)的眼睛來辨認(rèn)。比如隊(duì)里的高級技師馮九生，干了幾十年考古，他的眼睛就是尺。而真正稱得上學(xué)者的，一支考古隊(duì)里通常只有兩三個(gè)人。

　　高江濤膚色被曬得黑紅，每年在襄汾和北京之間上演雙城記，至少8個(gè)多月待在襄汾考古一線。過去兩年，他帶著考古隊(duì)員，新發(fā)掘出一個(gè)600平方米左右的宮殿基址，命名為二號宮殿基址。殿內(nèi)有一些圓形坑，其中一個(gè)坑內(nèi)，有一只狗的頭骨。另一個(gè)坑的壁上，埋著一具人骨，身邊也有一具完整狗骨�！斑�說不清楚什么用途，或許跟祭祀有關(guān)�！备呓瓭�說。

　　二號宮殿位于陶寺宮城的宮殿區(qū)。2012年開始，陶寺遺址的發(fā)掘?qū)Ｗ⒂趯ふ覍m城。此前幾十年對陶寺遺址的認(rèn)識，從中心性聚落升級為都邑，但這個(gè)都城性質(zhì)的城邦，究竟有多大范圍、宮殿在哪里、有沒有城墻……一系列問題還沒有搞清楚，事關(guān)對這座城的宏觀認(rèn)識。

　　目標(biāo)確定，隨后的勘探和發(fā)掘雖然緩慢，但綱舉目張，拼圖逐漸完整�？脊湃藛T確定了外城墻的范圍，圍合面積達(dá)280萬平方米；又找到了近13萬平方米的宮城，以及最大的一號宮殿基址，面積達(dá)6500平方米，近乎故宮太和殿的3倍。

　　二號宮殿發(fā)掘結(jié)束后，考古隊(duì)暫時(shí)離開了宮殿區(qū)。他們跟宮殿區(qū)死磕10年了，這片麥田倒也沒負(fù)有心人。“繼續(xù)在宮殿區(qū)發(fā)掘，無非再多挖一兩個(gè)宮殿，從科研探索的目的角度來說，意義不是很大。”高江濤說。

　　考古很慢，所以更加看重效率，優(yōu)選最能出成果、解決關(guān)鍵問題的領(lǐng)域。從今年開始，陶寺考古轉(zhuǎn)向?qū)m殿區(qū)外，進(jìn)入手工作坊區(qū)和墓葬區(qū)。每天，他們兵分兩頭，進(jìn)入兩個(gè)工地同時(shí)開工，一邊通過手工作坊，揭示更完整的社會面貌；另一邊，看看墓葬里是否會有新的線索。

　　陶寺文化衰落后，遺址發(fā)生了什么？二號宮殿提供了部分答案。二號宮殿始建于陶寺文化早期，到了晚期時(shí)早已廢棄，但考古人員在其地面上發(fā)現(xiàn)了晚期窯址。這說明，陶寺王權(quán)消失后，此地或許依然生活著百姓，只是已經(jīng)衰退為一個(gè)普通的聚落，舊宮殿里開了新窯。再往后，陶寺城終究還是徹底荒廢，長達(dá)近2000年無人居住，后來成為廣闊的麥田，直至今日。

　　如果陶寺也像此前那些區(qū)域性文明一樣消失不見，那么歷史不過重新演繹了一次無情的煙消云散。但這次的劇本不同，陶寺政權(quán)消亡后，文明內(nèi)涵卻被繼承了下來，柔軟的文化擁有更綿長的生命力，最終注入中華民族的精神世界。

　　最關(guān)鍵的一次傳遞，是后起之秀二里頭人的接棒。

　　中原之心

　　一塊文保碑立在運(yùn)城夏縣西陰村的鄉(xiāng)道旁，刻著“西陰村遺址”，1996年入選全國重點(diǎn)文保單位。碑旁是一座小小的紀(jì)念館，中國考古學(xué)之父——李濟(jì)紀(jì)念館，門匾之上“之父”兩字已脫落殆盡。沿紀(jì)念館背后的斜坡而上，臺地上孤零零地矗立著一塊紀(jì)念碑——李濟(jì)先生發(fā)掘西陰村遺址紀(jì)念碑，身后是麥田，身前是桃林，已無任何考古痕跡。

　　西陰村遺址紀(jì)念碑，紀(jì)念1926年李濟(jì)在此開展的中國人首次領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)代考古行動(dòng)。攝影/本刊記者 倪偉

　　李濟(jì)來的那一年是1926年，30歲的李濟(jì)是年輕的清華國學(xué)研究院講師，從美國哈佛大學(xué)人類學(xué)研究所畢業(yè)歸國。5年前，瑞典人安特生與中國地質(zhì)學(xué)家袁復(fù)禮帶隊(duì)，在河南三門峽的仰韶村，開啟了中國第一次現(xiàn)代考古。

　　5年來，安特生又陸續(xù)在西北發(fā)現(xiàn)了馬家窯遺址和齊家遺址，從這些遺址的彩陶中，他自認(rèn)為拼湊出了中國文明自西而來的“路線”。這一說法后來被擊碎，但當(dāng)時(shí)足以震動(dòng)整個(gè)學(xué)界。

　　“中國的學(xué)者應(yīng)該感覺萬分的慚愧�！崩顫�(jì)始終如此覺得。因?yàn)榕c中國古史有重要關(guān)系的材料，大半由外國人搜尋和發(fā)掘而來。而安特生的中國文化“西來說”，讓中國歷史的傳統(tǒng)認(rèn)知乃至民族自信心都產(chǎn)生了動(dòng)搖。

　　在民國中國知識界，文明起源于本土還是來自西方，成為一個(gè)非常重要的問題。李濟(jì)準(zhǔn)備去田野里找答案。

　　1926年臘月二十三，李濟(jì)離開北京，踏上考察之路，同行者正是有考古經(jīng)驗(yàn)的袁復(fù)禮。文獻(xiàn)記載，堯、舜、禹的都城分別在平陽、蒲坂和安邑，這三個(gè)地名在晉南都有跡可循，分別在今天的臨汾、永濟(jì)、夏縣一帶，安邑這個(gè)地名在1926年時(shí)，甚至和古文獻(xiàn)中的記載依然一致。

　　3月，他們到達(dá)夏縣，當(dāng)?shù)貍髡f中，這里有大禹廟和禹王后裔陵墓。他們路過西陰村時(shí)，猛然發(fā)現(xiàn)面前的一片土地上，散落著大量的史前陶片，占地?cái)?shù)畝。

　　當(dāng)年10月，李、袁重返西陰村，正式開始發(fā)掘。到次年年初發(fā)掘結(jié)束，9輛大車裝載著幾十個(gè)大木箱回到北京，木箱里幾乎全是破碎陶片。其中還有一個(gè)特別的發(fā)現(xiàn)：半只蠶繭殼。繭殼的切口極為平直，似是人工切割的痕跡，有人判斷，這是人工養(yǎng)蠶繅絲的證據(jù)。90多年后的2019年，在夏縣師村遺址，考古人員發(fā)掘出了幾枚石雕和陶制的蠶蛹，距今6000年以上，將中國養(yǎng)蠶史又向前推進(jìn)了近千年。

　　西陰村遺址考古，是中國人首次獨(dú)立主持的現(xiàn)代考古發(fā)掘。這次考古最初的目標(biāo)，就是探求中國史前文化的源頭。不論是安特生在仰韶村發(fā)現(xiàn)仰韶遺址，還是李濟(jì)在西陰村主持的第一次發(fā)掘，中國現(xiàn)代考古學(xué)的起源，正是中原地區(qū)。

　　30多年之后的1959年，考古學(xué)者徐旭生決定尋找“夏墟”。他梳理了古籍中所有有關(guān)夏朝的地名，發(fā)現(xiàn)最集中的地區(qū)，就是豫西和晉南兩處，正是中原的心臟地帶。他先前往豫西，在洛陽偃師的二里頭村，意外發(fā)現(xiàn)了二里頭遺址。盛夏已至，他沒有繼續(xù)前往晉南。

　　這次發(fā)現(xiàn)，成為中國考古史的里程碑之一。

　　二里頭遺址被普遍視為夏朝晚期都城，是繼陶寺之后，黃河“金三角”地區(qū)另一個(gè)大都邑。從日常器物來看，二里頭與陶寺人的習(xí)慣差別很大，應(yīng)是兩個(gè)族群。但貴族階層的高等級器物中，卻有很多前后相繼之處。

　　陶寺貴族開始使用漆木器，也會將綠松石片鑲嵌在腕飾和頭飾上，這些特別的做法，都見于后來的二里頭。陶寺遺址外城內(nèi)有宮城的都城設(shè)計(jì)，以及宮殿區(qū)、祭祀?yún)^(qū)、手工業(yè)作坊區(qū)等構(gòu)成要素，被二里頭的規(guī)劃師們幾乎原樣復(fù)制。更引人注目的是，中原地區(qū)最早的銅器和范鑄技術(shù)就出自陶寺，在此基礎(chǔ)上，二里頭人發(fā)展出更先進(jìn)的青銅冶煉技術(shù)，跨入了青銅時(shí)代。

　　“日用陶器其實(shí)不能完全反映一個(gè)社會、一種文化的核心特征，一個(gè)社會的主流思想和核心價(jià)值取向，恰恰可以在高技術(shù)含量的高規(guī)格器物中得到反映�！备呓瓭龑Α吨袊�新聞周刊》說。

　　高等級器物體現(xiàn)著形而上的價(jià)值觀，價(jià)值觀的趨同，更能證明兩種文化的內(nèi)在聯(lián)結(jié)。以玉器、漆木器、龍圖騰等為代表的禮制思想，在陶寺文化中萌芽成型，到二里頭文化發(fā)揚(yáng)光大。往后數(shù)千年，禮制都是中華民族的基本價(jià)值理念。

　　這是中華文明至關(guān)重要的一躍。然而，證據(jù)鏈并不完美。

　　陶寺與二里頭之間，有一個(gè)刺眼的缺環(huán)。陶寺政權(quán)衰落時(shí)間是距今3900年左右，二里頭遺址起始于距今3750年左右，中間有100多年的空當(dāng)。在科學(xué)檢測越來越精確的今天，這個(gè)空當(dāng)不僅不能被含混地忽略掉，反而越發(fā)顯眼。

　　年復(fù)一年的發(fā)掘、尋找后，填補(bǔ)這個(gè)缺環(huán)的人終于浮出水面，他們在河南新密市的新砦。新砦文化的存續(xù)時(shí)間，上與陶寺古國重疊，下與二里頭王朝銜接。在新砦文化的花地嘴遺址，祭祀坑里就出現(xiàn)了特征明顯屬于陶寺文化的鬲、斝等日用陶器，以及疑似龍紋的獸面，龍圖騰已經(jīng)明確出現(xiàn)在陶寺，顯示了新砦可能受到陶寺文化影響。新砦人無意中成為歷史的傳令兵。

　　自二里頭以后，中國歷史的演變就清晰了起來。從夏到商，中國進(jìn)入有文字的時(shí)代，歷史被記載，延綿不絕。而二里頭的文化一枝獨(dú)秀，中原文化再也沒有中斷。

　　石頭城

　　就在陶寺文化興盛時(shí)，一些陶寺人開始向四方遷移，向北的人翻過了呂梁山。他們聽說，北方有另一個(gè)強(qiáng)大的王國，住在石頭城里。走到黃河邊上，他們終于見到了一座宏偉的石城，建在高高的臺地之上，石塊壘起堅(jiān)固的城墻，朔風(fēng)之中，寒石如鐵，堅(jiān)硬冰冷。

　　從城墻外能看到，城門是一個(gè)半圓形的團(tuán)城形狀，走進(jìn)去得繞幾個(gè)彎。城墻頭上，瞭望人在警惕地巡視。城址很獨(dú)特：南至蔚汾河河谷，北抵貓兒溝深溝，西臨寬闊的黃河，也就是說，三面都倚仗天險(xiǎn)。唯一向陸地敞開的東面，建起兩道城墻，兩端都抵達(dá)河、溝，整座城由此被緊密地包圍了起來。

　　這是一座極為森嚴(yán)、警覺的城。

　　城址核心區(qū)是內(nèi)城中的一座臺城，四周又圈了一道護(hù)墻，3.2米厚的護(hù)墻比2.4米厚的城墻還要厚實(shí)。在多重石墻拱衛(wèi)之下，連片的石頭房子在黃河與蔚汾河的夾角上聳立。后來陶寺人會知道，其實(shí)，這并不是他們所聽說的那座大石頭城。

　　大約4000年后，2014年，山西省考古院的考古人員在這里發(fā)現(xiàn)了古城遺跡，最先注意到的線索，是地面上斷斷續(xù)續(xù)一兩百米的石頭遺跡，很像城墻。老鄉(xiāng)對他們說，這個(gè)臺地就叫“城墻圪垛”。不知這個(gè)地名是何時(shí)開始叫的，但仿佛是一聲古老的呼喚，訴說身世。在另一處叫作“石門墕”的地方，他們發(fā)現(xiàn)了內(nèi)城的城門。再往核心區(qū)走，那個(gè)叫“小玉梁”的臺地上，真的有玉器出土。

　　“城墻圪垛有城墻，石門墕上有城門，小玉梁上有玉器。”山西省考古研究院科研管理部主任、興縣碧村遺址項(xiàng)目負(fù)責(zé)人張光輝對《中國新聞周刊》說，相比于絕大多數(shù)史前考古只能從未知中拼湊線索，碧村遺址考古是一直在驗(yàn)證和確認(rèn)猜想，“這是最讓我們驚喜的�！�2023年，碧村遺址被評為上一年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)。

　　陶寺人為碧村人帶來了一些南部風(fēng)俗，比如使用玉器的習(xí)慣。碧村遺址里至今存留著綠松石制作的飾物，這是典型的中原風(fēng)格。

　　然而，碧村這座石頭城并非那個(gè)傳說中的大石頭城。那座城在更西之地，距離碧村直線51公里。那座城址今天被稱為石峁遺址，位于陜西神木，面積超過400萬平方米，遠(yuǎn)超75萬平方米的碧村遺址。但兩者又有很多相似之處，譬如建在高臺上的石城、雙城墻、以河溝為屏障、護(hù)墻包砌、寧曲勿彎的城門等宏觀規(guī)制，以及一些細(xì)節(jié)之處，如在城墻里埋玉器的習(xí)俗�！熬拖袷歉鶕�(jù)一張圖紙畫的。”張光輝說。

　　這兩座城址的關(guān)系密不可分。碧村遺址位于黃河?xùn)|岸的緩坡上，或是一處良好的黃河渡口。所以，碧村實(shí)際上扼守著石峁向東的一處通道，也是一處重要的軍事屏障。

　　碧村遺址與石峁遺址究竟有怎樣的聯(lián)系？一種猜想認(rèn)為，碧村是石峁伸向東方的橋頭堡。另一種解釋認(rèn)為，它們是兩個(gè)唇齒相依的古國，客觀上具有一定的從屬關(guān)系。張光輝透露，去年碧村遺址又有新發(fā)現(xiàn)，將建城時(shí)間前推了200年，早于石峁建城。“所以碧村古城不會是石峁人所建�！睆埞廨x說。

　　在那個(gè)天下萬國的時(shí)代，晉陜高原“靠天吃飯”的農(nóng)業(yè)極不穩(wěn)定。張光輝說，糧食生產(chǎn)和供給的危機(jī)，造成各部落之間的激烈攻伐，所以這些石城要筑造得如此固若金湯。就在硝煙彌漫中，石峁成為當(dāng)時(shí)中國北方最大的政體，碧村則成為其關(guān)鍵的盟友和屏障。憑借地理位置優(yōu)勢，碧村也成為石峁與中原文化交流的中轉(zhuǎn)站。一些留存至今的器物上展現(xiàn)了文化交融的基因，如陶寺、碧村、石峁都出現(xiàn)了牙璧、多璜聯(lián)璧等玉禮器。

　　陶寺與石峁，中原和晉陜高原兩大文化族群的交流，當(dāng)時(shí)就在今天山西區(qū)域內(nèi)發(fā)生�！皬呐R汾盆地的陶寺，向北經(jīng)過太原盆地再西進(jìn)，就到達(dá)了碧村。碧村應(yīng)該是陶寺和石峁文化之間重要的連接點(diǎn)之一�！备呓瓭�說。從陶寺到石峁還有另一條通道，就是向西渡過黃河，沿黃河谷地北上，經(jīng)過延安的蘆山峁遺址等中轉(zhuǎn)。蘆山峁遺址也發(fā)現(xiàn)了陶寺文化的多璜聯(lián)璧等器物。

　　在晉西高原，考古人員已經(jīng)零星發(fā)現(xiàn)了20多座石城，而實(shí)際數(shù)量遠(yuǎn)多于此。它們與內(nèi)蒙古中南部、陜北石城基本連成一片，形成圍繞黃河兩岸集中分布的石城文化帶。

　　黃河沖刷之下，大量基巖在河床上裸露，石材比燒磚、夯土更易得，催生了東方極為罕見的石城。數(shù)千年之后，石頭依然留在原地，經(jīng)由考古重見天日后，不需要依憑想象，便能肉眼可見往日的恢宏壯闊。相比于絕大多數(shù)考古遺址只剩下難以辨識的泥土，碧村和石峁遺址的石頭遺跡極為難得。

　　今天在晉陜高原上，石材依然是一種重要建材，人們用其砌窯洞、壘護(hù)坡，或許是幾千年傳承至今的方法，可以追溯到碧村先民那個(gè)年代。

　　從地理角度去看，晉南晉北差異甚大。碧村之后，又過了2000多年，晉北再次迎來文化高峰。北魏年間，鮮卑族拓跋氏的政權(quán)建都平城，即今天的大同。北魏信奉佛教，在武周山南麓，以前后5位皇帝為原型，開鑿了5尊巨大的佛像。歷經(jīng)風(fēng)吹雨打，這些佛像至今依然背倚武周山，注目人間。它們就是曇曜五窟。以五窟為起點(diǎn)，北魏皇家在武周山最終開鑿出延綿1公里的5萬多尊佛像，即云岡石窟。云岡石窟是中國石窟的模板，其建造理念、方法、技術(shù)等對其后整個(gè)中國的石窟都有影響。

　　后來，銳意改革的孝文帝遷都洛陽，出身自游牧民族的北魏，縱身扎入中原腹地，改易漢俗，融入中原文化之中。發(fā)源于晉南、豫西的中原文化，統(tǒng)一了晉南晉北，并最終成為中華文化的底色。

　　發(fā)于2024.6.17總第1144期《中國新聞周刊》雜志

　　雜志標(biāo)題：站在山西，回望華夏“根基”